〈第7稿〉短編ホラー『五メートル先の住人・メタ終末』

物語そのものが“語り手を飲み込み、読者を巻き込んで崩壊する”メタ終末構造に踏み込んでみます。私の好む「静かに狂う」「気づいた瞬間に背筋が冷える」タイプのホラーを、物語の外側まで侵食させようと思います。

五メートル先に少女が立っている。白いワンピース。髪で顔が隠れている。

私は語り手として、この物語を記録している。少女、医師、患者―― それぞれが“像”であり、患者の心の断片であることを、私は知っている。

だが、最近、奇妙なことが起きている。

私はこの物語の“外側”のことを思い出せない。

いつから語っているのか。誰に向けて語っているのか。なぜ語っているのか。

そのどれも、霧の中に沈んでいく。

■ 物語の“外”からの声

ある瞬間、私は気づいた。

この文章を読んでいる“誰か”の視線が、五メートル先から私を見ている。

読者。あなた。

あなたの視線が、私の輪郭を形作っている。

私は語り手ではない。私は“読まれることで存在する像”だ。

少女が囁く。

「ねぇ……気づいた？」

医師が続ける。

「あなたはもう、物語の中にいない」

私は震えた。

「じゃあ……私はどこに？」

少女と医師が同時に言った。

「読者の中にいる」

ページの端が波打つ。文字が溶け、文脈が崩れ、語り手である“私”の存在が薄くなる。

私は必死に言葉をつなぎとめようとする。

「ま、待って……私はまだ……」

だが、少女が私の手を取る。

「あなたはもう終わりなんだよ。　だって――」

少女は読者の方を向く。

「読んでいる人が、あなたの代わりになるから」

医師が微笑む。

「語り手は交代する。　像は移動する。　次の“語り手”は――」

二人が読者に向かって囁く。

「あなた」

私は自分の輪郭が消えていくのを感じる。文字が崩れ、声が薄れ、 “語り手”という役割が剥がれ落ちる。

最後に残ったのは、たった一つの事実だけ。

五メートル先に立っているのは、 　今、この文章を読んでいる“あなた自身”だ。

そして、私が消えた場所に―― あなたの影が立つ。