Phase 00｜入館
最初に聞こえたのは、扉の音だった。短い電子音のあと、厚い扉の内側で錠が外れる。胸元の入館証を見る。さっき受け取ったばかりのカードには、自分の名前が印字されていた。間違いなく自分の名前なのに、まだ少しだけ借り物のように見える。
扉が開いた。
向こうに、もう一枚の扉がある。足が止まった。
「そこ、閉まるから気をつけて」
前を歩いていた女性が振り返った。慌てて境界を越えると、背後で扉が閉じ、低い機械音が続いた。
「すみません」
「最初はみんな見るから」
女性は首から下げた認証票を軽く持ち上げた。
「真澄恵。今日は私が一緒に回る」
こちらも名乗る。真澄は一度だけ頷いた。
「説明は歩きながらでいい？」
返事をするころには、もう歩き出していた。半歩遅れて、その背中を追った。
中央深層位相研究所。
名前だけを聞けば、もっと静かな場所を想像していた。あるいは、もっと異様な場所を。実際には違った。廊下の向こうから保存容器を載せた台車が来た。二人の職員が左右から押している。壁際では紙の束を抱えた職員が立ったまま何かを読み、その横を認証票を取りに戻るらしい別の職員が早足で通り過ぎた。どこかでコピー機が動いている。少し離れた端末の前では、冷めたらしい飲み物を持ったまま画面を見つめている人がいた。
誰かが働いている。それだけだった。
少し拍子抜けしたことを悟られないよう、前を向く。通路は思ったより長かった。一つ曲がり、もう一つ扉を通る。その先にも、まだ廊下が続いていた。
「全部、今日回るんですか」
思わず聞いた。
真澄は足を止めない。
「まさか」
それで説明は終わった。
まだ開けてもいない扉がいくつあるのか、数えるのをやめた。
Phase 01｜空欄
午前中に渡された最初の仕事は、想像していたものよりずっと地味だった。保存されている記録と、作業用の確認票を照合する。画面上の項目を一つずつ確認し、必要な内容を紙へ転記する。対象。取得時刻。保存状態。参照情報。
数件を問題なく処理した。形式はほぼ一定している。決まりさえ覚えれば、もっと速くできる。四件目で手が止まった。一つの欄だけ、何も入っていない。画面を見る。紙を見る。もう一度、画面を見る。
記入漏れだろう。入力欄を選択し、「不明」と入れかけた。
「そこ、入れないで」
横から真澄の声がした。指が止まる。
「すみません。別の表記ですか」
「そうじゃなくて」
真澄はまず画面を見た。元の表示、保存状態、横に開かれている確認情報を一通り確かめてから、言った。
「空欄なら、空欄のまま」
画面を見直す。
「でも、分からないんですよね」
「私たちにはね」
真澄はもう次の項目へ目を移していた。
「不明と空欄って、違うんですか」
今度は顔が上がった。
「『不明』って入れたら、不明だと判断した記録になる」
「はい」
「今あるのは、何も入っていない記録」
ペンを持ったまま、確認票を見る。白い長方形が残っている。
「だから？」
「だから、そのまま残す」
そのとき、作業域の向こうから真澄を呼ぶ声がした。真澄はそちらを見て、「少し待ってて」と言い残して席を離れた。一人になってから、もう一度その欄を見る。何も書かれていない。それなのに、勝手に何かを書けば状態が変わる。理屈は分かる。それでも紙の白い部分だけが、仕事をしていないように見えた。
Phase 02｜二つの記録
昼前、二件の記録が目に留まった。最初は偶然だった。片方を確認したあと、次の記録を開いたとき、さっき見た数字に似ていると思った。一つ前へ戻り、二つを左右に並べる。時刻が近い。項目構造も似ている。数値の一部も近かった。
スクロール位置を揃える。一行、二行、三行。一致している箇所が増えていく。少し離れた場所で別の資料を受け取っていた真澄へ声をかけた。
「真澄さん」
真澄が顔を上げる。
「これ、同じ案件じゃないですか」
真澄が戻ってきた。画面を示す。
「ここ。それとここも。時刻も近いです。別々になってますけど、まとめたほうが追いやすいと思います」
真澄は二つを見比べた。
「似てるね」
少し嬉しくなった。
「ですよね」
関連づけのための作業画面を開く。
「待って」
背後から声がした。指が止まる。振り返ると、見覚えのない男が立っている。男はこちらではなく、左右に並んだ画面を見ていた。
真澄が短く言った。
「黒瀬さん」
黒瀬零は画面へ少し近づいた。
席を立とうとすると、
「そのままでいい」
と止められた。
黒瀬は二つの記録を順に見る。時刻、項目、一致している値。こちらから説明を加えた。話しているうちに、やはり自分の見方は間違っていないと思えてくる。
黒瀬は最後まで聞いた。
「似てるところまでは、その通り」
作業画面を指す。
「なら、まとめたほうが――」
「二つのままで」
「どうしてですか」
黒瀬はもう一度、左右を見た。
「同じだと確認できてない」
「でも、これだけ条件が一致してるなら、分けておく意味ありますか」
少し強い言い方になった。真澄は口を挟まない。黒瀬も表情を変えなかった。
「あるかもしれないし、ないかもしれない」
息が漏れた。
「それじゃ、何も決められないじゃないですか」
一拍。
「決められるところまで決める」
黒瀬は片方の画面を見る。次に、もう片方。
「似ている。そこまでは残せる」
開かれている作業画面へ視線を移した。
「その先を作らない」
返事はしなかった。
黒瀬は操作を代わろうとはしない。ただ待っていた。仕方なく作業画面を閉じる。二つの記録が、また左右に分かれた。同じように見える。さっきより、少しだけ違って見えた。
「黒瀬さん」
通路側から別の職員が呼んだ。
黒瀬はそちらを振り返る。
「今行く」
それから真澄へ何か短く確認して、その場を離れた。新人教育のために来たわけではなかったらしい。そのことが、なぜか少しだけ悔しかった。
Phase 03｜本人
午後に入ってから、午前中の二件について追加の確認が必要になった。片方には、人による申告記録が関連している。今度こそ手掛かりになると思った。
「これを合わせれば判断できますよね」
真澄が答えるより先に、近くを通った女性が足を止めた。
「何に使うの？」
振り返る。
水城由莉と名乗った女性は、開いている画面ではなくこちらを見ていた。
「午前中の二件です。同じ案件か確認していて。この申告記録と照合すれば――」
「本人は？」
「記録はあります」
水城は一度だけ画面を見る。それから視線を戻した。
「記録があるかじゃなくて」
言葉を待った。
「この使い方を、本人に確認した？」
黙る。そこまでは考えていなかった。
「保存されてるなら、確認には使えるものだと思ってました」
「保存することと、別の判断に使うことは同じじゃないから」
水城の声に責める調子はなかった。そのことが、かえって重かった。向こうで誰かが資料の束を落とした。紙が床へ散る。水城は反射的にそちらを見たが、別の職員がすでに拾い始めているのを確認すると、こちらへ視線を戻した。
午前中から何度目だろう。自分には同じに見えたものの間へ、この場所の人間は何度も線を引いた。
「確認します」
そう言うと、水城は頷いた。
「うん」
呼び止められた水城が離れていく。開いたままの申告記録を見る。文字列の向こうに人がいる。当たり前のことだった。画面に並べた瞬間、その当たり前が少し遠くなっていた。
Phase 04｜仕事の仕方
休憩を取ったのは、予定より遅かった。共用スペースの自動販売機の前で、何を飲むか少し迷った。頭を使いすぎたせいか、何が飲みたいのか自分でもよく分からない。結局、一番上のボタンを押した。
缶が落ちる。
拾い上げたところで、近くにいた男と目が合った。
「初日？」
「分かりますか」
「分かる」
男は笑った。
「中原慎一」
こちらも名乗る。
朝から何度目かの自己紹介だった。それでも、この場所では初めて仕事以外の話をしている気がした。缶を開け、一口飲んでから、つい口にした。
「ここ、何をするにも確認が多いですね」
中原は少し考えた。
「多いね」
否定されると思っていたので、思わず笑った。
「やっぱりそうなんですね」
「俺も面倒だと思うことあるし」
「言っていいんですか、それ」
「今のところ誰も聞いてないから」
中原が周囲を見る。少し離れたところで誰かが紙コップを捨てていた。自動販売機が低く唸っている。
声を少し落とした。
「似てるだけじゃ駄目だって言われるし、空欄一つにも勝手に触れないし」
中原が笑った。
「今日はよく止められたんだな」
「かなり」
二人とも少し笑った。
短い沈黙。
「細かいっていうより」
中原が缶を指先で回した。
「勝手に決めないんだと思う」
黙って聞いた。
「まあ、それでも間違えるけど」
「間違えるんですか」
「人がやってるから」
あまりにも普通の答えだった。もう一口飲む。朝から肩に入っていた力が、少し抜けた。中原の端末が短く鳴った。表示を見た中原が立ち上がる。
「戻らないと」
「はい」
「初日、まだ長いよ」
そう言い残して、中原は作業域の方へ戻っていった。
Phase 05｜照合番号
午後、朝と同じ作業域へ戻った。周囲の配置にはもう慣れ始めていた。扉の数も気にならない。午前中に処理した確認票を整理していると、古い票の端に記載された照合番号が目に留まった。
現在の記録に付いている番号とは形式が少し違う。移管前のものかもしれない。照合画面を開き、番号を入力する。該当する記録は表示されなかった。
一文字ずつ確認する。もう一度。
結果は同じだった。
「真澄さん」
真澄が隣へ来る。
「この番号、照合先が出ません」
真澄は紙の番号を確認した。
「範囲は？」
検索条件を見る。
対象期間を広げる。
出ない。
表記差を考えて条件を変える。分類指定を外す。
まだ確認できない。
「古い形式ですよね」
「そう見える」
「移管前の番号とか」
「あり得る」
真澄は別の条件を確認した。こちらも番号の区切り方を変えてみる。
結果は変わらない。
途中で別の職員が真澄に保存確認を求めてきた。真澄はそちらへ応じ、一人で条件を見直した。日付指定を外す。検索範囲を確認する。紙の記載そのものも見直す。それでも該当する記録は確認できなかった。
戻ってきた真澄も、もう一度同じ番号を見る。
二人の手が止まった。
画面に結果が残る。
少なくとも、いま確認した範囲では照合先を確認できない。
紙には番号がある。その先だけが見つからない。
「これ……」
少し声が高くなった。
「削除されたんですか」
Phase 06｜削除ではない
真澄はすぐには答えなかった。古い票の形式を確認する。保存範囲。分類変更。移管の可能性。単純な転記ミス。検索条件。一つずつ確認した。こちらも一緒に追う。
周囲では帰り支度を始める職員が増えていた。朝から何度も聞いた台車の音も、いつの間にかしなくなっている。
「登録されてない可能性は」
「ある」
「別の分類に移ったとか」
「それもある」
「番号が間違ってるとか」
真澄は紙を見た。
「否定できない」
可能性だけが増えた。なのに、何が起きたのかは少しも狭まらなかった。
通りかかった黒瀬が二人の手元を見る。
「何かあった？」
真澄が状況を短く伝えた。
黒瀬は紙の照合番号と、開かれている条件を確認した。
「元の票は？」
「そのまま」
「書き足してない？」
「してない」
黒瀬は頷いた。答えは足さなかった。画面を見る。照合先は確認できない。古い紙には番号だけが残っている。
「じゃあ、削除――」
言いかけて、止まった。
朝に見た白い欄。左右に分かれた二つの記録。水城の声。
一度、息を吐いた。
「……削除されたかどうかは、分からない」
真澄がこちらを見る。
「今確認した範囲では、この番号に対応する記録を確認できない。それだけですよね」
短い沈黙。
真澄は画面へ視線を戻した。
「うん」
朝から何度も訂正されてきた。その一言だけは、訂正ではなかった。
Phase 07｜保留
勤務終了の時刻が近づいていた。朝と同じ席に座る。違うのは、真澄が横ではなく少し後ろに立っていることだった。
「どう残す？」
入力画面を見る。
照合結果。
原因。
状態。
最初の欄へ入力する。
現在の検索範囲では、対応する記録を確認できず。
次。
原因。
カーソルが点滅する。
朝なら、何かを書いていた。不明。削除。登録漏れ。転記ミス。どれかを選べば、欄は埋まる。
一度、古い確認票を見る。番号はそこにある。それ以上のことは書いていない。何も入力せず、次へ進んだ。
状態。
保留。
保存前確認が表示される。一項目ずつ読む。
真澄は急かさない。
黒瀬はもう別の作業へ戻っていた。水城の姿も見えない。中原がどこにいるのかも知らない。周囲では、それぞれの仕事がそれぞれの終わりへ向かっていた。
保存を実行する。
短い処理のあと、画面に表示された。
保存完了
画面上では、それ以上の変化はなかった。新しい行も増えない。警告も表示されない。保存完了の表示だけが残った。
椅子の背にもたれる。
一日かけて、結局あの番号が何だったのかは分からなかった。朝なら、それを仕事が終わっていない状態だと思ったかもしれない。画面を閉じる前に、真澄を見る。
「これで終わりですか」
真澄はすぐには答えなかった。保存状態を確認する。記録番号を見る。表示された処理結果を確かめる。
それからこちらを見た。
「今日の作業は」
少しだけ笑った。
端末を閉じる。作業用の紙をまとめる。
朝に通った廊下を戻った。
一つ目の扉。次の扉。
入館証をかざす。
短い電子音。
外へ出る直前、一度だけ振り返った。研究所の奥は、ここからでは見えない。
扉が閉じた。
その記録は、原因の欄だけを空けたまま、保存された。
Observation Note｜Episode 00「まだ記録ではない日」
確認できたこと
- 古い確認票には照合番号が残っていた。
- 現在の検索範囲では、その番号に対応するRecordを確認できなかった。
- 古い確認票には、番号以外の由来、対象、原因または生成主体を示す情報は確認されなかった。
- 元の確認票へ書き足さず、原因欄を空欄、状態を保留として作業Recordを保存した。
- 保存後、画面に
保存完了が表示された。 - 保存直後の画面上では、新しい行または警告表示は確認されなかった。
まだ確認できないこと
- 照合番号が何を指すか。
- 対応するRecordが現在の検索範囲外に存在するか、未登録か、未取得か。
- 対応するRecordに削除、消去または欠落があったか。
- 番号を記した主体、時刻および目的。
- この照合番号とEP01以後に確認される各Recordとの関係。
Evidence Boundary
- Prequel ≠ Origin
- Before EP01 ≠ Cause of EP01
- No Search Result ≠ No Record
- Similarity ≠ Identity
- Blank ≠ Unknown ≠ Nonexistence
- Saved Record ≠ World Truth
- Late Setting ≠ Early Canon
- Institutional Procedure ≠ Human Consent Waiver